# "Haikú o El arte de bailar en un centímetro cuadrado".

por Ana Inés Urrutia

## Personajes:

**Itzel:** Chica mexicana, veinte y pocos años, entre emo y nerd.

**Nayeli:** Hermana mayor de Itzel, veinte y muchos años, (fresa) siempre arreglada, maquillada, uñas largas, cabello peinado con secadora.

Julio: Marido de Nayeli, estirado, un tanto prepotente, traje, repeinado con gel.

**Takeshi Rui:** Chico japonés, 25 años, mezclilla con saco, lentes, ceremonioso, soñador y muy cobarde.

**Akira:** Espíritu japonés, parece un niño, pero se comporta como adulto; es la consciencia de Takeshi Rui, su piel está pintada de azul.

**Silueta:** Humana, pero sin que quede del todo definido si es hombre o mujer. Puede ser una silueta de mujer que hable como hombre o una de hombre que hable como mujer.

**Juez:** Madrileño, fumador, siempre con lentes oscuros.

**Policía:** Propio, elegante, con actitud de policía extranjero.

## Personajes sin diálogo:

Bebé: Un bulto o muñeco llorón.

Kenji sensei y sus samurái: Serán sombras.

**Espacios:** La habitación de Takeshi Rui a la izquierda, la de Itzel a la derecha, el espacio virtual, entre los dos.

#### Escena 1

En la habitación de Takeshi Rui, hay una cama japonesa, una mesilla donde hay una computadora prendida, una silla y un armario. Takeshi Rui se revuelca en su futón japonés, la pesadilla lo atormenta, lo cansa.

Del armario sale Akira, se estira como un gato, se asoma a la cama, ríe, toma aire y...

**AKIRA** (gritando): ¡Takeshi san!

Takeshi Rui se sobresalta y se levanta de un brinco muy asustado.

**AKIRA:** (cantaleta) Takeshi san es un cobarde. (ríe) es un cobarde.

**TAKESHI RUI** (*Tenso*): ¡Akira! (*suspira*)

Akira se inclina completamente como acostumbran los japoneses, Takeshi Rui se relaja, pero sólo hasta que...

**AKIRA:** (erguido y serio) Tener miedo en los sueños es tener miedo a vivir... Takeshi san lleva mucho tiempo huyéndole a la vida.

**TAKESHI RUI:** (*tenso*, *nervioso*) No es verdad... sólo pienso antes de actuar. Kenji sensei me enseñó que...

**AKIRA** (*interrumpe*): Kenji sensei está esperando. Tu casamiento con Makino chan es importante para las dos familias. Debemos apresurar nuestros pasos.

**TAKESHI RUI** (tornándose preocupado): ¿Es hoy? ¿Hoy es lunes?

**AKIRA:** Getsuyoubi, Takeshi san, día de la luna, la fecha acordada para tu compromiso. Makino chan y su padre, Kenji sensei, estarán esperando. Es posible que los encontremos molestos si nos retrasamos.

**TAKESHI RUI** (angustiado): ¡No! ¿Es normal que pase tan rápido el tiempo? Yo... (se lleva las manos a la cabeza) ¡Es que no puedo hacerlo! ¡No puedo hacerlo Akira! Makino chan me escribió que... ella dijo...

**AKIRA:** Pero si Takeshi san no acude a la cita, Makino se casará con Kazua san y...

**TAKESHI RUI** (*interrumpiendo*): ¡Akira! (*piensa sus palabras*) pide por mí que me disculpen. No iré, de esa manera ella tendrá oportunidad de casarse con quien realmente ama.

**AKIRA:** (alarmado) ¡Takeshi san!

**TAKESHI RUI:** Makino ama a Kazua, si aceptó casarse conmigo es porque Kenji sensei así lo quiso; pero no tengo derecho a romper su ilusión, ella...

**AKIRA:** Si Takeshi Rui así lo pide, la reunión quedará cancelada... Pero sus razones sólo son trampas de una mente asustada, trampas a su honor...

Akira vuelve a inclinarse, ahora como muestra de despedida y sale

**TAKESHI RUI:** (nervioso) ¡No! Es por ella, por Makino... por Makino chan.

Takeshi Rui se deja caer en la silla frente a la computadora y ve junto a ella un papel doblado con caracteres japoneses, lo levanta, lo huele con sentimiento, lo aprieta en su pecho. Inicia balada de j-pop será la canción que Itzel esté en la escena siguiente.

#### Escena 2

Habitación de Itzel. Hay un librero lleno de comics y mangas; un escritorio con una laptop prendida. Itzel escucha j-pop y baila, la música se interrumpe de golpe cuando tocan la puerta. Se pone cabizbaja y muy nerviosa, se frota las manos. Tocan a la puerta de nuevo y aún más nerviosa, se pone de pie, camina de un lado. La puerta se abre. Entra Nayeli y la mira unos segundos.

**NAYELI:** Es lunes... ¿estás lista?

Itzel niega en silencio, angustiada y se lleva las manos a la cabeza casi llorando.

**NAYELI:** Tú sabes que es por tu bien Itzel, y lo haremos como dijo el doc ¿te late? con calma, paso a pasito, vas a ver que...

**ITZEL:** ¡No! yo no necesito salir a ningún lado.

**NAYELI:** No puedes quedarte encerrada aquí todo el tiempo, nena. La gente de tu edad sale a divertirse: antros, cine, fiestas. El doctor...

ITZEL: ¡¿Qué sabe el doctor sobre lo que es bueno para la gente?! ¡¿Por qué quieren que todos seamos iguales?! No te has puesto a pensar que quizá se pueda tener una vida sin tener que salir y lidiar con... (muy nerviosa, ensimismada) la gente, todos esos autos, vendedores, el sol, el aire... perros y animales por todos lados... (estalla) ¡Yo no necesito salir! Desde aquí puedo hacer todo, aquí tengo todo lo que quiero...

**NAYELI:** ¡Eso es absurdo Itzel! ¡Tienes que superar la fobia! ¡Salir y hacer amigos, conseguir un hombre, casarte, tener hijos! ¡Es una locura que te quedes aquí encerrada leyendo comics!

**ITZEL:** ¿Por qué? ¿En qué carajos te afecta?

**NAYELI:** Osea ¡Eso es lo que hace la gente normal! (se señala a sí misma) ¡La gente sana!

ITZEL: Yo no quiero ser una persona normal... y no estoy enferma, es sólo que...

**NAYELI:** Tienes que hacer una vida...

ITZEL: Tengo una que me gusta bastante.

**NAYELI:** ¿Cómo puedes llamar vida a tu encierro? Estás enferma Itzel, el doctor ya te explicó: Agorafobia. Y se te puede quitar si sigues el tratamiento.

ITZEL: Déjame en paz... es como si yo te dijera que debes curar tu "Agorafilia".

Entra Julio con Bebé en brazos, da un beso a Nayeli en la mejilla.

JULIO: ¿Nos vamos ya?

NAYELI (a Julio): ¡Ay! ¡Ya no sé qué hacer! (suspira)

Julio se encoge de hombros y arrulla a Bebé, mientras ellas discuten camina de un lado a otro haciendo expresiones de asombro, risa y desacuerdo.

ITZEL: Dejar de preocuparte por mí, sería una gran idea...

**NAYELI:** ¿Cómo? ¿Entonces tú crees que me gusta estarte correteando? ¡Yo no debería de perder mi tiempo contigo!

**ITZEL** (*burlona*): Pues deja de hacerlo, vete con tus amigas de "*party*" y cómprense maquillaje y zapatitos, arrulla a tu bebé, cógete a tu marido y por Dios, déjame en paz a mí. No me interesa salir y codearme con otras personas como tú, créeme que no tienes un solo argumento para convencerme.

**NAYELI:** Papá y mamá quieren que te cures.

**ITZEL:** ¡Papá y mamá se fueron! Se largaron como adolescentes porque ya no soportaban que hubieras invadido SU casa con TU familia, así que no me digas que ellos...

**NAYELI:** ¡Osea no! No puedes decir eso, Itzel, de verdad, ellos están preocupados, no seas tonta ¿vale? En el fondo sabes que es absurdo pasar el resto de tu vida encerrada... ¡No inventes! Con todo lo bonito que hay afuera...

**ITZEL:** Es que tú no entiendes, yo no me estoy perdiendo de nada de lo que hay afuera; conozco más ciudades que tú, puedo conseguir un mejor trabajo, podría tener una familia mejor que la tuya... (mira despectiva a Julio y Bebé)

**NAYELI:** ¡No me digas! ¿Y cómo? ¿Otra vez me vas a salir con que tu computadora y no sé qué diablos de Internet? ¡Por favor! Eso es de fenómenos Itzel, no es real.

ITZEL: Sí lo es.

NAYELI: ¡Diosito dame paciencia!

**ITZEL:** ¡Lo es! Tengo amigos, novios, club de lectura, foros de informática, puedo comprar cosas, lo que yo, quiera, oír música de todo el mundo, estudiar sobre cualquier tema, ver películas que nunca pasan en la tele...

**NAYELI:** Sí, claro, y también vas acabar con artritis, várices y gorda, usando anteojos de fondo de botella por pasar tanto tiempo frente a esa estúpida pantalla.

**ITZEL:** ¿Y eso a ti que te importa?

**NAYELI:** ¿Quieres que te diga? Nada. No me interesa. Pero eso es lo grave, hermana. Que va a haber un momento en que yo ya no voy a estar dispuesta a aguantar tus rarezas y te vas a quedar sola de verdad. Y entonces, cuando no tengas a alguien que salga a comprar la comida al súper, el jabón para lavar tu ropita, o simplemente aquí al portón a abrirle al que pone el gas para que te bañes con agua caliente ¡vas a tener que salir!

**ITZEL:** No tienes idea de lo que dices... Los tiempos están cambiando, la forma de relacionarse con el mundo...

Bebé llora. Julio lo arrulla un tanto incómodo.

JULIO: Ahora vengo ¿eh?

Julio sale malhumorado con Bebé.

**NAYELI:** Voy a hablar con papá y mamá y te vas a ir de aquí. Ya sabrán tú y ellos qué hacer, yo... simplemente no puedo ¡me vuelves loca!

Nayeli se dispone a salir de la habitación

ITZEL: Puedo demostrártelo...

Nayeli se detiene, da la vuelta y mira a su hermana.

NAYELI: Nena...

ITZEL: Dame dos meses, déjame mostrarte que existe otra posibilidad de vida...

**NAYELI:** No entiendo...

**ITZEL:** Sí, mira... primero, olvidaremos lo que dijo el doctor sobre el tratamiento. Yo... voy a... (toma aire) Te voy a enseñar lo que la tecnología trajo consigo, voy a construirme una vida tan buena o mejor que la tuya... y por supuesto, seré autosuficiente, no necesitarás ni siquiera abrirle al del gas por mí.

**NAYELI**: ¿En dos meses?

**ITZEL:** Sí, sólo eso necesito... Si no cumplo, no sólo me iré con papá y mamá, sino que... (*respira muy profundo*) haré el tratamiento.

**NAYELI:** Y exactamente... ¿Qué es lo que vas a conseguir? Osea, en concreto...porque si no, luego me vas a salir con tus historias, y la verdad...

**ITZEL:** Bien... Un marido, un mejor trabajo y a alguien que me ayude con mi fobia.

**NAYELI** (sonríe): Ok, nena, es un trato...

**ITZEL:** Pero si lo logro... Me dejarás quedarme a vivir aquí.

Nayeli asiente insegura, se despide y sale de la habitación. Itzel se sienta frente a la computadora.

**ITZEL:** Dos meses... (teclea) "Mi proyecto de vida". No, muy simplón... (piensa) "El arte de vivir sin salir de casa". ¡Ay no, eso qué! (piensa un poco más y luego sonríe ampliamente) "El arte de bailar en un centímetro cuadrado"

Itzel deja la computadora, busca un calendario de papel y se dispone a poner un clavo en la pared para colgarlo.

#### Escena 3

Habitación de Takeshi Rui con tablones en las ventanas y puerta. En su habitación, Takeshi Rui, clava tablones en la puerta, sellándola. Akira lo mira haciendo origami.

**AKIRA:** ¡Date prisa Takeshi san, más rápido! ¡Hay que tapar las ventanas, podrían entrar por ellas!

TAKESHI RUI: ¡Sí, eso hago, eso intento!

Takeshi Rui deja la puerta, agarra otra tabla de las varias que hay amontonadas a un lado y corre a ponerla en una ventana.

**AKIRA** (cabizbajo): No debiste faltar a la cita con Makino chan... Kenji sensei parecía la reencarnación del Gaki...

Takeshi Rui se recarga abatido en los tablones... Akira le da el origami.

**AKIRA:** ¿Has oído del Gaki? Igual de hambriento se veía, dispuesto a consumirlo todo con sus llamas furiosas, pareció que su vientre se inflamaba amenazando con

reventarse y le crecía la boca, así, hasta las orejas (*le muestra con mímica*). Cuando juró que te mataría estaba tan colorado que podría asegurar, Takeshi Rui, que ni aún después de hacerlo te perdonará... Ya sabes cómo son los gaki...

Takeshi Rui se deja caer en flor de loto.

**AKIRA:** Seguro vendrá con sus alumnos... He oído que nadie les gana con la katana, que han obtenido el primer lugar en torneos de todo Japón... Aunque sería poco honorable que te atacaran entre varios ¿no lo crees? Debería venir Kenji sensei en persona y retarte a un duelo de caballeros, porque...

**TAKESHI RUI:** Akira... ¿Esperarás conmigo a que vengan?

**AKIRA:** Me gustaría Takeshi san, pero tengo que irme... Debes estar sólo para enfrentar las consecuencias de tus decisiones.

TAKESHI RUI: Entonces sal de una vez

Takeshi Rui se incorpora y señala la ventana. Akira se arrepiente de decir más, se inclina como despedida y va a meterse al armario cerrándolo tras de sí. Takeshi Rui corre a abrirlo, pero el armario está vacío. Transición.

TAKESHI RUI: (al público) Las clases en la Universidad Sophia de Tokio son un dolor de cabeza. Voy tan atrasado que ya di por perdida la posibilidad de encontrar trabajo cuando termine. En las empresas siempre quieren gente joven, de 22 ó 23 años... ya estoy perdido, tengo 25... Acabo de renunciar a Makino, está bien, no estoy en edad de casarme todavía, sería muy irresponsable de mi parte si antes no arreglo mi situación laboral. Sin embargo, no estoy completamente a gusto con haberlo hecho, la extraño... pero no es que extrañe a Makino, ella es como todas las japonesas: se ríe bonito, camina pequeño, mira muy bajo; lo que extraño es cómo me miraban mis padres cuando les dije que me casaría con ella, estaban muy orgullosos, de acuerdo, siempre consideraron que la hija de Kenji seinsei era perfecta para mí. Soy... un desastre; en Japón, del grupo con porcentaje más bajo en lo que se refiere al éxito. Mis calificaciones nunca fueron las mejores, jamás fui bueno en algún deporte; del arte, lo único que una vez me aplaudieron fue mi sencillez al escribir haikús, Kenji sensei me dio una palmada en el hombro y me dijo que no debería dejar de escribirlos. Al haikú, se le conoce como el arte de

bailar en un centímetro cuadrado: bailar con la vida, con el sol, valiéndose de la tinta y del espíritu... (pausa) Tendré que hacer de este espacio un haikú, vivir aislado y huyendo siempre, como siempre, y para siempre... ¿ser valiente? ¡Ja! ¡valientes los héroes de los manga! ¡Valientes los honorables samurái del Japón antiguo! Yo no, yo sólo soy Takeshi Rui, la valentía la dejé en otra vida que no me atrevo a recordar...

Takeshi Rui cae de rodillas atormentado. Crecen sombras de samurái sobre la pared del fondo.

**AKIRA** en off, cantaleta: Takeshi san es un cobarde, es un cobarde...(RÍE)

Takeshi Rui mira alrededor asustado, los samurái de Kenji sensei golpean la puerta y las ventanas dispuestos a derribarlas. Él corre de un lado a otro muy nervioso, pero no hay por donde escapar... Pronto, caen las tablas y entran dos samurái flanqueando a Kenji sensei, rodean a Takeshi Rui y éste aterrorizado, se tira al piso y se encoge lo más que puede...

### Escena 4

En el espacio virtual: una carretera rodeada de árboles que dan @ (arrobas) y signos de dinero, arbustos de números, flores que parecen secuencias de ceros y unos. Tríos de doble ve (w) aquí y allá.

Itzel navega por la Internet a paso pausado, canturrea, mira alrededor curiosa. Un arbusto se mueve y sale Silueta de entre las hojas. Casi no la mira, como si no pudiera...

**SILUETA:** El secreto de los trabajos en línea está en ser muy perseverante ¿usted cuantas horas navega al día? Menos de dos horas, entre dos y seis horas, más de seis horas.

ITZEL: Jamás apago la computadora

SILUETA: ¿Cuáles son sus intereses? ¿Tiene experiencia en plataformas de video?

ITZEL: Sí, tengo algunos canales en los sitios más populares como...

**SILUETA** (*interrumpe*): ¿Es usted mayor de edad?

ITZEL: Hace varios años...

**SILUETA** : ¿Cuenta con web cam, servidor ftp y conexión de alta velocidad?

ITZEL: Sí, disculpe... aún no me ha dicho de qué se trata el trabajo...

**SILUETA:** ¿Con qué compañía tiene contratada su Internet?

**ITZEL:** Perdón, le hice una pregunta...

**SILUETA**: ¿Ha terminado de responder? Teclee a continuación la clave que aparece en el recuadro rosa, en breve nos comunicaremos con usted. Gracias por visitarnos y no olvide desactivar sus pup-ups antes de dar click en enviar.

Silueta se aleja. Itzel se encoge de hombros, camina un poco más, coge una arroba del árbol más cercano y la mira suspirando.

**ITZEL:** (al público) Tiene razón mi hermana en eso de que con la Internet nunca se sabe quién está del otro lado, pero ¡Pues que sea lo que sea! Sólo se trata de conseguir un trabajo, un ingreso... y si puedo hacerlo sin tener que salir a la calle ¡qué mejor!... Cuando busque pareja... ¡ahí deberé ser más cautelosa! Aunque... al fin de cuentas, una relación virtual no es muy diferente a una en persona; cuando apenas conoces a alguien tampoco sabes, en realidad, quién es el que está del otro lado... y luego, cuando te decides a compartir casa, hijos y tiempo con ese otro, tu obstinado deseo de vivir con tu soñado amor se convierte en una pesadilla llena de pequeños detalles. Mi hermana no puede negarlo... la oí decir un millón de veces "quiero vivir con él", "hacer una familia", "construir un nidito de amor entre los dos" y ahora... estoy segura que no lo soporta, que no SE soportan. Él tampoco parece muy contento de tener que llegar después del trabajo y oír sus historias de joven madre, de ama de casa, de mujer que perdió su vida por la ilusión de tener una. No, yo voy a evitar que eso me pase. Sí conseguiré un hombre, porque siempre es bonito saber que cuentas con alguien, aunque esté lejos, pero mi relación con él, se los digo a ustedes que visitan fielmente mi blog cada semana, nunca saldrá de la red y nunca, podría apostar por ello, se convertirá en un fastidio.

Silueta se acerca a Itzel.

**SILUETA:** Señorita florecita rockera 69: hemos quedado interesados en su currículum, por favor, envíenos un video de muestra. Si corresponde con las políticas y visión de la empresa, le pagaremos por cada video que nos facilite 500 dólares americanos depositados en su cuenta de paypal. Bienvenida y será un gusto tenerla en nuestro equipo, en esta carpeta está toda la información y requerimientos técnicos que deben tener sus contribuciones.

Silueta estrecha la mano de Itzel y se aleja. Itzel abraza la carpeta fuerte y se sienta a revisarla.

ITZEL: ¡Vaya! Este trabajito sí que está intenso (ríe) Aunque para mi... ¿Tendría que ser un problema? Nadie sospecha... nadie me teme, el único sentimiento que despierto en toda mi familia, es una profunda lástima... (ríe) podría... ¡no! ¿Harás eso Itzel? ¿Eres tan diferente a lo que creen en tu casa? (queda pensativa unos segundos y luego se levanta entusiasmada) ¡Si tan sólo Nayeli se diera cuenta que no es necesario salir a la calle para divertirse en grande! ¡Pero qué digo! ¡Mejor que nunca lo sepa!

Itzel se dispone a salir, pero se detiene antes de hacerlo, Silueta la espía.

**SILUETA:** ¿Si será mayor de edad? (se encoje de hombros y suspira) ¡benditas sean las argucias legales en letras chiquititas! ¡Y los nicknames! ¡Realmente adoro la anonimidad y las oficinas virtuales! Y no soy malo, todo mundo gana... ella se lleva un dinerito extra y yo... (ríe) un dinerote...

Itzel regresa con Silueta, parece confundida.

**ITZEL:** Sólo una pregunta (*sin mirar*) ¿Requieren algún tipo de permisos por parte de los actores del video?

SILUETA: No, en lo absoluto señorita, queda bajo su total responsabilidad...

#### Escena 5

Habitación de Takeshi Rui, él está recostado en su futón japonés con sólo una sábana blanca encima, duerme. Akira se asoma desde el armario con una vela en las manos y se acerca sigiloso.

AKIRA: "Una mala acción hecha en un día de buen auspicio infaliblemente traerá consigo malos presagios. Y una obra buena realizada en un día de malos agüeros acarreará resultados favorables"... ¿Sabes quién dijo eso, Takeshi san? El monje Kenko Yoshida... ¿te acuerdas cuando lo leíste en el instituto? Hinata sensei quería que no lo olvidaras nunca...

Takeshi Rui se mueve un poco en la cama dudando si ya ha despertado. La luz de la vela lo inquieta un poco.

**TAKESHI RUI:** ¿Akira?

AKIRA: ¡Takeshi san! ¿Estás mejor?

Akira, acerca la vela al rostro de Takesh Rui, sí, entusiasmado de verlo por fin abrir los ojos.

TAKESHI RUI: Soñé con una mujer... tenía unos tobillos hermosos.

**AKIRA:** ¡Eres un desastre, Takeshi Rui! ¿Cómo puedes pensar en mujeres ahora? Si Kenji sensei te oyera volvería a darte de patadas.

Takeshi Rui se quita la sábana de encima y se incorpora para quedar sentado, está todo vendado, con una pierna enyesada, se le notan los golpes que Kenji sensei y sus samurái le dieron la noche anterior.

**AKIRA:** Yo en tu lugar iría ahora mismo a tirarme a las vías del tren. ¿No te avergüenzas de todo lo que ha pasado?

**TAKESHI RUI:** Me reivindicaré pronto, Akira chan; verás que no todo ha ido en detrimento...

AKIRA: No conoces el honor, Takeshi.

TAKESHI RUI: Soy como el bambú ¿sabes a qué me refiero? El bambú japonés... Aquel que quiere bambú, va y consigue la semilla, luego la siembra, la abona, se ocupa de regarla cada tres días. Y deberá ser paciente, porque durante los primeros siete años, no pasará nada; un campesino inexperto creería que compró semillas infértiles, semillas malas. Sin embargo, cumplido el séptimo año, en un período de únicamente seis semanas, el bambú crecerá más de treinta metros. Dime Akira chan, ¿el bambú tarda sólo seis semanas en crecer? No. Siete años y seis semanas, con todos sus días, es el tiempo que el bambú ocupa en generar su complejo sistema de raíces, y entonces, sólo entonces, se lanza en vertical hasta alcanzar los cielos.

**AKIRA:** No eres un bambú, eres un cobarde.

**TAKESHI RUI:** Nadie debe desesperar, estoy a punto de asomar mi cabeza desde la tierra. ¡Ay! ¡ay! Ya lo verás...

**AKIRA:** (sarcástico) ¡Sí! ¡Ya lo veo! (ríe) No hay cura para ti... Ni siquiera te atreves a aceptar que tienes tanto miedo como problemas.

**TAKESHI RUI:** Akira, el sueño que tuve me drenó el miedo...

**AKIRA:** O la razón, Takeshi san. De haberse ido el miedo de tu cuerpo y mente, ya habrías tomado la decisión de la que tanto huyes.

**TAKESHI RUI:** Hay otras salidas Akira, caminos cubiertos con la flor del cerezo, (ensoñado) con la dulce Sakura de pétalos de nieve...

**AKIRA:** (ensoñado) Sakura es hermosa y hace a cualquiera perderse en los profundos suspiros que despierta, (tajante) pero es efímera, inaprehensible, dueña sólo de sí y a ojos de los fanáticos, muy traicionera.

**TAKESHI RUI:** Es sólo la flor del cerezo, Akira... No la puedes cargar de interpretaciones. Sakura es... ella...

AKIRA: ¿Te atreverás a desprenderla de la rama, Takeshi?

**TAKESHI RUI:** Le pediré permiso...

**AKIRA:** ¿Te atreverás a atesorarla aunque eso le cueste la belleza?

TAKESHI RUI: Yo...

**AKIRA:** ¿Te atreverás a desbaratarla con tu cobarde beso? ¿A avergonzarla de esa manera? Takeshi san ¿te atreverás a apropiarte de ese puro espíritu ancestral cuando no eres capaz de manejar el tuyo?

**TAKESHI RUI:** (casi llorando) ¡Sí!¡Lo haré! ¡Todavía puedo rehacer mi vida! Tener una que valga la pena...

Escena 6.

Habitación de Itzel, ella despierta exaltada después de una pesadilla y avienta las cobijas... Mira alrededor ¿dónde está? ¿quién es el que la mira tan fijo desde los pies de la cama?

Itzel grita.

**JULIO:** Buenos días...

ITZEL: ¡Julio! ¿Qué haces aquí?

Julio se sienta en la silla del escritorio.

JULIO: Es raro ¿verdad? Bueno es que Nayeli salió con unas amigas y... quería aprovechar...

**ITZEL:** ¿Aprovechar? No recuerdo haberte visto interesado en algo que tenga que ver conmigo antes.

**JULIO:** (*ríe*) Porque nunca ha sido así (*ríe de nuevo*) pero... el otro día que discutías con tu hermana, lograste llamar mi atención... Chiquita.

**ITZEL:** ¿Eso qué significa...?

**JULIO:** Esa pasión con la que hablaste de lo que te crees capaz de lograr sin salir de este cuarto... En mi profesión, tú sabes, valoramos mucho ese tipo de actitud; es la del éxito. Así que te traje algunas cosas... Las compró la empresa, pero nadie supo

cómo usarlas, supongo que tú tendrás más idea que los niños tontos de informática que trabajan para mi jefe.

ITZEL: ¿Por qué te interesa?

**JULIO:** Es muy simple... si tú logras tu cometido y tenemos que mantenerte para siempre... bueno, ya lo hablé con tu hermana, yo me largo de aquí. Que te vayas, fue mi condición para seguir con ella; no es la razón real, pero resulta muy conveniente.

**IZTEL:** ¿Qué? ¿La dejarás? ¿Y el bebé?

**JULIO:** Velo de esta manera... a ti también te beneficia mi decisión. Si yo me quedo aún contigo aquí, Nayeli volverá a intentar mandarte con tus papás, ella... lo que quiere, es que te vayas y dejes tu habitación para cuando Bebé crezca. Ya sabes, tiene la idea de "la familia perfecta y rosa" en la cual, por supuesto, sobras... pero yo estoy en otra cosa ¿sabes? No me interesa seguir jugando a la casita...

**ITZEL:** ¿Tienes otra familia? ¿una amante?

**JULIO:** (*ríe*) Imagínate lo que quieras, siempre será más escandaloso lo que imagines que la realidad y eso me conviene; cuanto más pronto ella me pida el divorcio, más rápido puedo dedicarme a mis asuntos.

ITZEL: Eres como los tipos de las telenovelas...

JULIO: No, porque en las telenovelas nunca ganan los tipos como yo.

**ITZEL:** ¿Y qué vas a hacer para ganar? ¿Por qué estás tan seguro de que no le diré todo a mi hermana en cuanto llegue?

**JULIO:** Porque estamos hablando de tus intereses, de que si no ganas, papá, mamá y Nayeli, mandarán a Itzel, es decir tú, a una clínica para que le quiten su terrible "agorafobia". Eso significa que vas a tener que salir a la calle, tener amigos, citas con los hijos de las amigas de tu madre, una boda como la que tuve yo con tu hermana... y peor, que cuando nazca tu propio bebé no te librarás, al menos por tres años, de las reuniones y las fiestas en honor a ello.

Itzel se escalofría como si Julio le narrara un cuento de Terror.

**JULIO:** Suena a una vida normal ¿no? Y las vidas normales no tienen tantas comodidades como las tienes tú, al contrario, son bastante complicadas. Sabes que no estoy exagerando...

ITZEL: No sé que tienes en esa caja, pero no creo que me sirva, ya tengo todo para lograr mi objetivo.

JULIO: ¿Me estás rechazando?

**ITZEL:** No... pero lo que necesito de ti no tiene que ver con la informática. En otro tiempo jamás me hubiera atrevido a pedírtelo por miedo a lastimar a mi hermana, después de todo, a pesar de mucho, la quiero... pero tomando en cuenta que las cosas no están bien entre ustedes, y que tú, por lo que parece, no tienes un gramo de vergüenza, podría...

JULIO: ¿Qué es lo que quieres?

**ITZEL:** Hay algo en mi lista de deseos que no voy a poder obtener por Internet. Quizá consiga algo que se le parezca, pero la distancia física no dejará de ser un impedimento para, ciertas cosas...

JULIO: ¿Tengo que adivinar?

**ITZEL:** O podemos empezar y listo, sólo hay que ponerle seguro a la puerta y apagar la luz.

JULIO: ¿La luz? Osea... (ríe nervioso aunque presumido) ¿quieres que yo...?

Itzel se transforma en una leona seductora, va danzando hasta la puerta, la cierra cuidadosamente, y luego se acerca a Julio, lo toma de la mano, lo jala hacia la cama. Él se deja llevar con ese su gesto ¡tan presumido!

ITZEL: O si quieres nomás quédate quieto...

JULIO: No te he dicho que sí, nena.

ITZEL: Tampoco me has dicho que no, gatito.

**JULIO:** Así me dice tu hermana...

ITZEL: Lo sé, por eso lo hice.

JULIO: ¿Y cómo lo sabes? Sólo lo dice en la cama.

**ITZEL:** Tienes que adivinar (ríe) Te puedo dar una pista, si quieres...

Sin pena alguna hace a Julio recostarse y lo empieza a acariciar delicadamente.

**JULIO:** Ella te lo contó...

**ITZEL:** No, ella no habla conmigo de esas cosas.

**JULIO:** ¿Entonces?

ITZEL: Ves ese parpadeo rojo allá

Señala el librero.

**ITZEL:** Es una cámara de video...

Y luego lo sigue acariciando, le desabotona la camisa...

JULIO: ¿Qué? ¿Vas a grabarnos?

ITZEL: ¿No has visto ese punto rojo en tu habitación? Los visitantes de mi blog lo aprecian mucho.

A Julio se le borra la sonrisa y se quita a Itzel de encima muy alterado, se levanta de la cama, se aleja y se cierra la camisa con la mano en un asalto de pudor.

JULIO: ¡¿Los qué de tu qué?!

**ITZEL:** Transmisión en vivo cuñado... y me pagan por eso (*ríe*) Yo tampoco soy lo que pensabas (*ríe de nuevo*) Ahora tú también tienes un secreto que guardarme.

JULIO: ¡Estás loca! ¡Voy a demandarte!

**ITZEL:** Como quieras, pero si me demandas... mira, sé que eres poco imaginativo, pero haz un intento, sólo piensa lo que tendrás que decirle a tu abogado: (agravando la voz y sobreactuando) "Hola señor abogado, es que una escuincla transmitió en vivo por internet, a más de 30 países, mis relaciones sexuales con mi esposa" (volviendo a su voz) y entonces él te dirá (actuando otra vez la voz) "Oh amigo,

eso es terrible, debo ver las pruebas ahora mismo ¿tiene usted el video?" (volviendo a su voz) y así, tendrás que mostrarle a tu abogado, al juez, quizá hasta se metan los medios de comunicación... todos verán cómo lo hacen y probablemente los juzgarán, cada movimiento... en mi blog han puesto comentarios muy fuertes, una vez un amigo gay escribió que eras más malo que un tronco. Suena a un futuro posible ¿no? Creo que tampoco estoy exagerando.

JULIO: ¡Quiero que quites esa cámara de mi habitación!

**ITZEL:** Sí, pero antes... ¿qué dices? ¿Me harías ese favor?

**JULIO:** ¡Voy a matarte!

Julio se dispone a cumplir su amenaza y se va directo sobre ella, pero en ese momento, tocan a la puerta. Desesperado trata de abotonarse la camisa pero no atina botón con ojal. Itzel corre a abrir sin darle tiempo de lograrlo... Entra Nayeli y se queda viendo a Julio con los ojos pelados.

**ITZEL:** ¡Hermana! (la abraza muy fuerte) qué bueno que viniste, tu marido anda muy raro...

NAYELI: ¿Qué está pasando aquí?

Y Nayeli estupefacta, ve la caja con los cables en el piso y luego a Julio y a Itzel.

NAYELI: (a Julio) ¿Mi amor? ¿y esa caja?

**ITZEL:** Nada hermana, Julio me ayudó a bajarla del librero. Ven te quiero contar un chiste buenísimo.

La jala hacia fuera de la habitación y sale con ella. Julio no puede estar más enojado, se abotona la camisa maldiciendo y patea la caja haciendo saltar los cables.

JULIO: ¡Putísima madre!

Sale

#### Escena 7

Habitación de Takeshi Rui, él entra caminando apoyándose de un par de muletas. Akira le ayuda tomándolo del brazo.

**TAKESHI RUI:** ¿Qué? ¿Relación virtual?

**AKIRA:** Sí Takeshi san, yo creo que eso será lo único que podrá ayudarte. Si quieres conocer una mujer, sólo puede ser de esa manera. Intenté convencer a Mariko y a Yoko, ah y también a Minami, y a Akane, pero ninguna quiso venir a verte o quedar contigo Takeshi Rui. Ellas dicen que eres terrible, que cualquier japonesa estaría loca de hacerte caso.

**TAKESHI RUI:** Pero una relación virtual...

**AKIRA:** Sí, así podrías quedar con una extranjera, una que no sepa cómo eres y sobre todo, que no tenga un padre como Kenji sensei.

**TAKESHI RUI:** ¿Una extranjera? No creo que sea para tanto Akira chan, hay muchas mujeres en Japón que no me conocen y que...

AKIRA (sorprendido): ¿Entonces no lo sabes?

**TAKESHI RUI:** ¿Qué es lo que debo saber Akira?

**AKIRA:** Makino chan... ella le contó a una amiga sobre ti, le dijo lo muy agradecida que estaba, de que no hubieras insistido en casarte con ella, porque de seguro hubiera sido terrible, por lo que sabe de ti.

TAKESHI RUI: ¿Makino?

**AKIRA:** Esa amiga le contó a otra, que a su vez lo contó en el club de los sábados, y de ahí pasó a los foros en Internet de las universidades, y de las empresas, hasta dicen que llegó a oídos del gobierno...

TAKESHI RUI: ¡¿Del gobierno?!

**AKIRA:** Tú única solución será en otros países Takeshi san, eso es lo que dice la de la tienda de dangos.

TAKESHI RUI: ¡¡¿La de la tienda de dangos?!!

**AKIRA:** Hasta Hinata sensei lo comenta, dice que eres el cobarde más cobarde de Japón, que será mejor que ninguna venga a verte porque puede ser que las contagies.

TAKESHI RUI: ¡¡¡¡¿Contagiarlas?!!!

A Akira se le escapa una risa que delata que no es cierto todo lo que ha dicho.

TAKESHI RUI: ¡Akiraaaaaaa!

Takeshi Rui trata de alcanzarlo, pero Akira se escabulle detrás de la cama y cuando Takeshi Rui la mueve, con trabajos debido a las muletas, Akira no está ahí... Takeshi Rui rendido, camina hacia la computadora y se queda viendo de pie la pantalla.

**TAKESHI RUI:** Relación virtual... quizá no sea tan mala idea después de todo...

Takeshi Rui Avienta las muletas, se sienta sobre la mesilla y teclea concentrado, después da algunos clicks y queda pensativo.

**TAKESHI RUI:** ¿Y extranjera? Eso podría ser interesante... ¿En qué país las mujeres se parecen a las japonesas? ¿Serán muy distintas las mujeres en un país y en otro?

Empieza a sonar una alarma sísmica que se continúa, tiembla, la luz se enciende y se apaga repetidas veces. Takeshi Rui se apura a recuperar las muletas y sale lo más rápido que puede

Mientras tanto en la habitación de Itzel, ella carga a Bebé arrullándolo cada vez más brusca y...

**NAYELI:** ¡Aquí ¿quieres que te diga dónde? Aquí estabas paradote con la camisa abierta! ¿Crees que no te vi?

JULIO: ¡¿Y eso qué tiene que ver con ese imbécil?!

NAYELI: ¡Ahí estabas con tu cara de estúpido!

JULIO: ¡Mientras tú te revolcabas con ese pinche naco!

**NAYELI:** ¡Ves! ¡Lo aceptas! Eres un cabrón... osea... ¿con mi hermana?

**JULIO:** ¡Tu puta hermana fue la que me pidió que viniera!

Julio sale.

**NAYELI:** ¡Hijo de la chingada! Te voy a...

Nayeli sale tras Julio.

Itzel desesperada deja a Bebé en la cama, lo arropa con prisa y luego corre al Espacio virtual. Ahí se queda viendo las arrobas llena de tristes supiros...

Takeshi Rui, aún vendado, y Akira, entran platicando por un extremo sin hacer caso alguno alrededor...

**AKIRA:** ¡¿6.8 grados Richter y 109 heridos?! No se sintió tan fuerte, al menos no mucho más que el de la semana pasada, o el de la anterior.

**TAKESHI RUI:** México también es zona sísmica ¿sabías eso Akira? No es tan frecuente, pero ha habido grandes terremotos.

**AKIRA:** ¿En México? ¡A quién le interesa!

Akira sigue de largo y sale...

TAKESHI RUI: (al púbico) Hoy me decidí a iniciar mi búsqueda e involucrarme con una mexicana. Los kanjis que utilizamos para escribir México podrían traducirse literalmente como "De occidente, el país de la tinta". Al descubrirlo, me sentí enamorado de aquella frase, como si tuviera un eco que abrazaba mis haikús. Pensé que si iba a elegir a una mujer de occidente, tenía que ser de ese país... Así investigué dónde estaba exactamente, cómo era su bandera, qué idioma hablaban... Debo pedirles una disculpa, pero no sabía esas cosas tan sencillas, he vivido tan inmerso en mi pequeño mundo... En Japón siempre ha habido un hermetismo profundo, estuvimos tanto tiempo aislados del resto que aún hoy resulta complicado imaginarse que hay algo más allá de nuestras islas. Sí, lo estudiamos en las escuelas; sí, es importante por los tratados económicos, pero yo... bueno, yo soy Takeshi Rui y a veces me parece que nací hace apenas unas horas. Encontré un sitio para buscar pareja y ahí el anuncio de Itzel...

Takeshi voltea a ver a Itzel.

Itzel, mira fijamente las arrobas de los árboles.

**TAKESHI RUI:** Dice que le gusta Japón...

Itzel corta una arroba y la huele.

**TAKESHI RUI:** La música moderna...

Itzel está triste, como hace mucho no lo estaba...

**TAKESHI RUI:** El manga y el ánime...

Itzel deja cae la arroba y, queda mirándola...

**TAKESHI RUI:** (al público) Tuve un presentimiento cuando leí el anuncio, un escalofrío eléctrico, como si estuviera frente a... una grulla... cantando amor...; en pleno vuelo!

Pero en contraste con ese vuelo que imagina Takeshi Rui, Itzel se desploma abatida junto a la arroba...

**TAKESHI RUI:** Así, me decidí a escribirle una primera carta, espero que mi español no haya sido malo...

Itzel primero sorprendida y conforme Takeshi Rui le habla al oído, dejando la tristeza y cambiando a un ánimo muy alegre.

**TAKESHI RUI:** Señorita Itzel, me gustaría ser amigos. Me llamó la atención que busque una relación virtual, yo busco lo mismo. Me gusta México. Quiero conocer ¿Es bonito? Yo escribo un libro de haikús ¿Le gusta? Quisiera mostrárselo a usted ¿Tiene algún programa de mensajes instantáneos? Le dejo mi cuenta del que yo uso, platiquemos ahí, yo estaré conectado a las 11 noche de su país. Hasta pronto, Takeshi Rui. (hace una reverencia y sale).

Itzel suspira profundamente, se levanta, grita emocionada y da saltos nerviosos por todo el espacio.

ITZEL: ¡Es perfecto! ¿No lo es? ¡Un poeta japonés!... ¿y ahora? (deja de saltar, se pone seria y pensativa, camina de un lado a otro) ¡Ahora me toca contestar! y debo ser inteligente... Yo sé mucho de Japón, no tiene que ser difícil, sólo tengo

que... sí, repasar mis notas ¡ser una geisha! (ríe de nervios), una chica reservada, elegante, maternal, inteligente...

#### Escena 8

Espacio virtual con corazones acompañando a las arrobas... Entra "Mail me" de Momoi (j-pop) y con ello, Itzel y Takeshi uno de cada lado del escenario. Se acercan uno al otro. Izel corre a abrazarlo, pero tiene que detenerse porque Takeshi Rui se ha inclinado ante ella (a estilo japonés). Luego ambos sonríen, Takeshi Rui hace como si la abrazara abrazándose a sí mismo, ella se abraza también y luego se pone seductora, le manda un besito sexy, él pone cara de asombro, ella le enseña la lengua, él se muerde los labios sonrojado, ella se acerca a él y para la boca como si fuera a besarlo, pero guardando alguna distancia, él muy nervioso hace lo mismo, le sudan las manos. De pronto a Takeshi Rui se le ocurre una idea, corre a un arbusto corta una arroba y se la da a Itzel muy galante, ella la acepta sonriente, tierna... Takeshi Rui la acaricia a la distancia, ella le responde coqueta.

NAYELI (desde afuera): ¡Itzel! ¿Estás aquí?

Música y luz de los tres espacios bajan como cuando hay un apagón, sólo quedan alumbrados Takeshi e Itzel.

TAKESHI RUI: ¿Volveré a verte?

ITZEL: Mañana mismo, mi apuesto samurái...

Takeshi sale muy contento hacia su habitación, Itzel corre a la suya. Música baja y desaparece.

Nayeli en la habitación de Itzel, la recibe hecha un mar de lágrimas, con Bebé en brazos.

**NAYELI:** Se fue... (*llora exageradamente*), no hice bien las cosas, tenías razón, nena...

ITZEL: ¿Yo?

**NAYELI:** Sí, dijiste que existían otras formas de vivir, yo debí ser más, ¡ay! no sé ¡me choca!... ¿qué voy a hacer? (abraza fuerte a Bebé) ¿qué voy a hacer Bebé? ¿Qué vamos hacer con tu papá?

**ITZEL:** Hermana, yo...

Itzel apenas se atreve a ponerle una mano en el hombro. Nayeli evita mirarla, de pronto, ve su reloj, le entra la prisa y como que "se le olvida" que lloraba. Deja a Bebé en algún lugar y...

**NAYELI:** ¡Nada! (deja de llorar, se seca las lágrimas) No importa, es un imbécil, no sabe de lo que se pierde (acuesta a Bebé en la cama y luego habla decidida) va a ver el cabrón quiénes somos, que no necesitamos de él ¿verdad hermana? Podemos hacer una buena vida; solas, tú y yo, cuidaremos de Bebé y ese... intento de hombre, no, qué digo ¡todos los malditos hombres!

ITZEL: ¿Todos?

NAYELI: Sí, todos los hombres al infierno.

ITZEL: Nayeli, pero...

Nayeli saca de su bolsa maquillaje y se retoca los labios, un poco de polvo por aquí, un poco por acá....

**NAYELI:** Ya no te preocupes por nuestro trato, nena. Sé que fui muy tonta, no necesitas conseguirte ningún novio, ni nada ¡qué bobadas las mías! Yo me encargaré de ti, de estar contigo, y tú, me ayudarás a cuidar de Bebé. Quería que supieras que... bueno, ya lo sabes, pero voy a decírtelo igual... yo te quiero mucho eh, y te pido disculpas por gritarte, y así... Vas a ver que todo va a cambiar ahora, vamos a ser muy felices los tres, sin hombres.

ITZEL: Pero...

**NAYELI:** Nada, nena, nada, yo sé todo lo que dije, pero de verdad, estaba muy mal, ahora entiendo que no necesitamos de ellos ¡que se vayan al diablo, todos!

Nayeli levanta una mano buscando chocarla con la de Itzel, Itzel le responde sin mucha emoción. Nayeli sonriente carga a Bebé, le hace fiestas y se lo da a Itzel para que lo cargue. Luego toma su bolsa y se dirige a la puerta de la habitación.

**NAYELI:** Va a ser perfecto, de verdad. Vuelvo en un ratito ¿ok? voy a tomar un café con Mariana y luego paso al súper.

Sale, Itzel mira al Bebé estupefacta, que empieza a llorar de nuevo.

Regresa Nayeli.

**NAYELI:** Ah, se me olvidaba, el biberón a las diez ¿vale? Checa la temperatura en tu mano. ¡bye!

Sale. Itzel trata de calmar a Bebé que llora más fuerte.

**ITZEL:** ¿Qué voy a hacer contigo monstruito triste? ¡Ay! ¡Deja de llorar! (lo arrulla un tanto brusca) No, yo no quiero, ya no quiero...

Itzel sale.

#### Escena 9.

Takeshi Rui en su habitación, no puede estar más contento, frente a un espejo se arregla el cuello de la camisa. La puerta del armario se abre y sale Akira, trae papel en las manos para hacer origami, está preocupado, mira a Takeshi Rui con desconfianza... suspira, se sienta en la mesilla y empieza a doblar el papel...

**AKIRA:** Te estás apresurando demasiado Takeshi san, esa mexicana podría ser la misma Kuchisakeonna.

Takeshi voltea a verlo un tanto incrédulo.

**AKIRA:** He oído que también se aparece en los parques virtuales, ya sabes, con su máscara que le tapa la boca ¿estás seguro que no era ella?

Takeshi Rui ríe.

- **AKIRA:** No debiste hacerle caso, Takeshi san, a Kuchisakeonna hay que ignorarla para no condenarte a su fealdad. Tú conoces lo que se dice de ese tipo de fantasmas...
- **TAKESHI RUI:** Itzel no es Kuchisakeonna, Akira chan; te gustará cuando la conozcas... Le propondré que se case conmigo. Iremos a México...
- **AKIRA:** Para ir a México necesitas documentos, Takeshi Rui; documentos que el gobierno no te dará hasta que pagues lo que le debes...
- **TAKESHI RUI:** ¿Y cuanto es lo que debo, Akira?
- **AKIRA:** Es mucho dinero, Takeshi san, no te permitirán salir del país. Será imposible que vayas a México con Itzel...
- **TAKESHI RUI:** Entonces le diré que venga ¡La recibiremos aquí en casa!
- **AKIRA:** ¡Eso es una locura! Si traes a otra mujer a vivir contigo, Kenji sensei no se volverá a detener para matarte...
- **TAKESHI RUI:** No le debo nada a Kenji sensei, mis deudas con él han quedado saldadas...
- **AKIRA:** ¡Y tus padres Takeshi Rui! Ellos no aceptarán por ningún motivo que te cases con una extranjera.
- **TAKESHI RUI:** No sabes lo que dices, Akira; en cuanto conozcas a Itzel, cambiarás de opinión... y mis padres lo harán también, ella sabrá conquistarlos a todos.
- **AKIRA:** Una mujer de occidente jamás podrá adaptarse... Una cosa es que te líes por internet con alguien para intercambiar postales amorosas y otra que estés pensando en casarte con una completa desconocida occidental.
- **TAKESHI RUI:** Ella es diferente... la huella... de un ala angélica... ¡sobre una nube!
- AKIRA: (rompe ensoñación) ¡Ni siquiera sabes si existe en realidad!
- TAKESHI RUI: (molesto) Sí existe, y no hablaremos más del asunto.
- Takeshi Rui se sienta frente a la computadora y se pone a teclear. Akira vuelve al armario malhumorado.

Escena 10.

Itzel arrulla a Bebé desesperada que no deja de llorar y ve continuamente al centro del escenario, hacia el espacio virtual donde Takeshi Rui, se pasea enamorado entre los árboles de arrobas. Harta, recuesta a Bebé en algún lado y corre al espacio virtual donde se topa de frente con Takeshi Rui, se inclina un poco. De fono "Atrapados en la red de Tam tam go".

**ITZEL:** Kunichiwa (*ríe*)

Itzel y Takeshi Rui se miran tontamente, se hacen cariñitos a la distancia, acarician el aire como si tocaran al otro, hablan un poco sin que se escuche lo que dicen, la música baja y entonces...

TAKESHI RUI: ¿Te gustaría?

ITZEL: (aniñada) Sí, sí me gustaría...

**TAKESHI RUI:** Y... ¿Vendrás a Japón?

ITZEL: ¡¿A Japón?! (suelta a Takeshi Rui aterrorizada) ¿Ir, yo, a Japón?

**TAKESHI RUI:** Sí, Itzel-a chan... Yo debo dinero al gobierno y no puedo ir a México, pero tú, tú puedes venir...

ITZEL: Es que... yo no sé Japonés y además... (camina nerviosa de un lado a otro)

TAKESHI RUI: ¿Qué pasa? ¿No quieres? Dijiste que te gustaba mucho Japón...

NAYELI (desde afuera): ¡Itzel! ¡Ya vine!

Se oye que Nayeli golpea una puerta.

ITZEL (hacia afuera del escenario): ¡Ahora voy! Espérame tantito... (a Takeshi Rui) Yo... debo hablarte de algo, importante. Es que yo... (muy rápido, nerviosa) yo tengo agorafobia, no puedo salir de mi casa, la gente... ¡me da miedo! (más nerviosa) y en Japón hay mucha gente: en los aeropuertos, en los aviones, la calle está llena de gente que te habla, te hace preguntas, es peligroso, no sabes quién te está hablando, aquí y en Japón, la gente...

**TAKESHI RUI:** (*interrumpiendo*) Itzel-a chan, tranquila, no debes preocuparte... Yo entiendo. (*triste*) Me apresuré demasiado a pedirte que nos casáramos.

ITZEL: ¡No!

**TAKESHI RUI:** Debo ser más paciente. Darte tiempo para que tu corazón sienta lo mismo que el mío.

**ITZEL:** ¡No! Yo... ¡Estoy haciendo un tratamiento! ¡Me curaré!

**TAKESHI RUI:** (triste) Te veo mañana Itzel-a chan... (se incina para despedirse...)

**ITZEL:** ¡Rui! ¡Por favor! Sí quiero casarme contigo es sólo que...

**TAKESHI RUI:** No debes presionarte, de verdad, fui muy apresurado.

Takeshi Rui empieza a caminar para irse, Itzel corre, lo sujeta de un brazo.

**ITZEL:** ¡Nos podemos casar aquí! (incluye el espacio virtual con un ademán) Rui, así nos conocimos y nos enamoramos... de verdad, quiero estar contigo.

TAKESHI RUI: ¿Casarnos aquí?

**ITZEL:** ¡Sí! ¡va a ser grandioso! Traeremos a tus padres y a los míos, conozco un juez español que sabe cómo hacerlo.

TAKESHI RUI: (emocionado) ¿Entre las arrobas?

ITZEL: ¡Sí! ¡habrá links para todos, wikis, galerías fotográficas!

TAKESHI RUI: ¡Podríamos invitar a gente de todo el mundo!

**ITZEL:** Y después haré todo por curarme y me iré contigo, pero necesito tiempo para eso... ¿está bien?

Takeshi asiente emocionado. Se abrazan muy fuerte cada uno a sí mismo.

TAKESHI RUI: ¡Será mejor que en los sueños!

Itzel le manda un beso, él se pone un tanto rígido. Sonríen mirándose, salen cada uno hacia su habitación caminando hacia atrás despacio, sin dejar de verse enamorados.

NAYELI (en off, lejana...): ¡Itzel! ¿Qué haces? ¡ya vine!

Entra Silueta por un lado del escenario y Julio por el otro; se saludan con leves inclinaciones de cabeza.

JULIO: ¿Y cómo quiere que le llame? ¿Únicamente Silueta?

**SILUETA:** Así es, caballero, en todo lo que se refiera a florecita rockera 69, yo, soy solamente Silueta...

JULIO: ¿Será confidencial?

**SILUETA:** Si uno habla caemos los dos, amigo.

**JULIO:** Es un trato...

Se estrechan la mano. Cada uno sale por dónde vino.

#### Escena 11.

En la habitación de Itzel Bebé llora desconsolado, Itzel entra corriendo y va a abrir la puerta que Nayeli golpea histérica. Abre. Nayeli entra cargada con bolsas y se pone a hablar sin hacer caso a Bebé....

**NAYELI:** Pero ¿qué hacías, nena? Llevo un siglo llamándote... no importa, te compré unas cositas. Fui a la plaza con Mariana ¿sabes? Me encontré a Julio ¡qué horror! Le hubieras visto, yo creo que la mujer por la que me dejó también lo mandó a perderse al bosque ¡ja! Ni siquiera traía planchada la camisa ¿tú crees? ¡No! Osea, un espanto...

Itzel suspira y se sienta en el piso.

**NAYELI:** ¿Qué te pasa? ¿No te parece increíble? Iba saliendo de un café Internet ¡imagínate! Te juro que un asco, hasta me dio penita, la verdad...

Itzel ensimismada no le pone atención, Nayeli le busca la mirada, pero se desespera y sigue....

**NAYELI:** Y lo peor fue que trató de acercarse a mi ¡No, no inventes! Con su cara de idiota...

Itzel se levanta y la mira fijamente...

ITZEL: Voy a casarme...

**NAYELI:** /¿Vas a qué?!

**ITZEL:** (*ilusionada*) Tendré una boda por Internet, quería invitarte... ¿sí vendrás? La cita será aquí en mi habitación, un juez nos casará desde España. Rui invitará a sus padres y a sus amigos, tendremos la mejor sala de chat que hayas visto... bajaré una aplicación para brindar con *champagne* virtual.

**NAYELI:** ¿Estás bromeando?

**ITZEL:** Takeshi Rui es japonés, un poeta, lo conocí en un sitio de anuncios personales y (suspiro) llevamos tiempo navegando juntos.

**NAYELI:** A veces no creo que seas mi hermana, osea ¡qué onda Itzel! Quedamos que nada de hombres... ¿quieres traerlo a vivir aquí o qué? No inventes ¿a un desconocido?

ITZEL: Después de la boda, haré el tratamiento, me iré a Japón con él.

NAYELI: ¡¿A Japón?!

ITZEL: Así tú podrás tener mi recámara para Bebé...

**NAYELI:** ¿De qué estás hablando? ¿Y nuestro trato?

**ITZEL:** Hermana.... Tú, podrías reconciliarte con Julio ¿no? Ahora que sus planes fracasaron.

NAYELI: No entiendo ¡Me vuelves loca!

**ITZEL:** Dices que lo encontraste hoy, seguro que te buscará esta semana... Si quieres, él también puede venir a mi boda (sonríe).

NAYELI: ¡Itzel! ¡Te mato! Osea no, estás mal. No existen las bodas así, es imposible, además...

**ITZEL:** (se acerca conciliadora) Cuando Julio se fue... yo conocí a Rui. Acuérdate cómo te sentías cuando te casaste... él... esto... es importante para mí.

**NAYELI:** ¡Yo no conocí a Julio por Internet!

**ITZEL:** Sé que para ti es extraño, pero tienes que confiar en mí, te dije que podría hacerme de una vida... Dejaré de ser la que nunca sale y se la pasa clavada en la pantalla de la computadora ¿no era eso lo que querías? ¡Haré el tratamiento hermana!

NAYELI: ¡No! ¡Osea cómo!

ITZEL: (ilusionada) Rui tiene una casa muy linda en Japón, conseguiré un trabajo allá, en alguna empresa que...

**NAYELI:** ¡No! ¡Es absurdo! ¡Absurdo, de verdad!

Nayeli agarra a Bebé y sus bolsas, sale muy alterada.

Escena 12.

Espacio virtual. Silueta está impaciente, Itzel se acerca sin mucho ánimo.

**SILUETA:** Llega usted tarde.

ITZEL: Lo siento... mi conexión estaba fallando ¿Hubo algún problema con el material?

**SILUETA:** El problema es otro, señorita, venderé el sitio.

ITZEL: (escandalizada) ¿Venderlo? ¡No puede hacer eso! Voy a casarme, no puedo perder ahora el trabajo. Necesito dinero ¿usted sabe lo que cuesta una boda?

SILUETA (sugerente): Estoy buscando un comprador que sepa del negocio...

ITZEL: ¿Qué dice?

SILUETA: Una persona inteligente, frecuente colaborador ¡maestro internauta!

ITZEL: Podría ser yo

**SILUETA:** Una persona con actitud que quiera tener esta pequeña minita de oro para sí.

**ITZEL:** Pero no creo que me alcance...

**SILUETA:** Si no fueran tan bien mis otros negocios, nunca dejaría éste... es tan fructífero...

**ITZEL:** ¿de verdad? (ambiciosa) ¿Y cuánto cuesta?

**SILUETA:** Es tan fácil de administrar... y lo mejor de todo, no se pagan impuestos...

ITZEL: ¡Yo lo compro! ¿Cuánto? Dígame cuánto.

**SILUETA:** Señorita, no importa cuánto, con lo que ganará podrá pagarlo enseguida, en menos de una semana, quedará saldada su deuda...

**ITZEL:** ¿Y seré la única dueña?

**SILUETA:** La única, la más beneficiada... ¿Tiene usted firma electrónica?

ITZEL: Sí, aquí mismo

Silueta le ofrece un papel para firmar, Itzel lo hace emocionada.

**SILUETA:** Créame que hizo muy bien señorita, con este negocio en sus manos tendrá dinero de más para su boda, gaste en grande, verá que será...; inolvidable!

ITZEL: Se lo agradezco mucho, usted siempre ha estado cuando lo necesito...

Itzel abraza a Silueta, se despiden. Silueta sale hacia un lado, Itzel hacia el otro.

#### Escena 13

En la habitación de Takeshi Rui, él camina nervioso de un lado a otro. Akira lo mira.

**TAKESHI RUI:** ¿Es hoy? ¿Hoy es domingo?

**AKIRA:** Nichiyôbi, Takeshi san, día del Sol, la fecha acordada para tu matrimonio virtual.

**TAKESHI RUI:** ¡El tiempo pasa muy rápido! (ríe emocionado) ¡Maravillosamente rápido!

**AKIRA:** (*sorprendido*) ¿No tienes miedo?

**TAKESHI RUI:** Esta vez no me hará nada el miedo, Akira chan. ¿Ves mi mano? En este puño tengo controlado el miedo.

**AKIRA:** ¿Y qué harás si ella no existe Takeshi san? Si es una vieja de 100 años con mucho maquillaje o un hombre vestido de mujer ¿qué harás si ella nunca viene a Japón?

**TAKESHI RUI** (apagado): Eso sería una deshonra Akira... Un golpe muy fuerte...

AKIRA: ¿Y qué harás con tu cobardía si eso pasa Takeshi Rui?

**TAKESHI RUI:** No tengo miedo, esta vez no tengo miedo...

**AKIRA:** ¿Cómo salvarás tu honor si ella se vuelve el Gaki o la Kushisakeona, Takeshi san?

**TAKESHI RUI:** Yo la vi, Akira... la vi por la web cam.

**AKIRA:** ¿Qué es lo que harás si Itzel es una ilusión de la red, Takeshi? ¿Qué harás Rui si ella sólo es una animación por computadora?

TAKESHI RUI: ¡Eso no es así! ¡Ya cállate! ¡No es así, no será así!

**AKIRA:** Takeshi san debe estar preparado para dejar de ser un cobarde. Takeshi Rui no puede seguir huyéndole a su destino.

**TAKESHI RUI:** Ella existe, ella estará ahí, Itzel estará ahí, vendrá a Japón, seremos felices, la boda, nuestra boda, será perfecta...

**AKIRA:** El miedo sigue ahí Takeshi san, debes apretar más el puño....

Marcha nupcial con efecto robótico. Itzel en su habitación, se acomoda su velo de novia, acompañada de Nayeli con Bebé y Julio. Takeshi Rui en la suya se viste de novio, se pone

el moño, se repeina... Akira lo ayuda. En el espacio virtual, el Juez se acomoda, fuma puro, hojea una carpeta.

JUEZ (al público): Y bueno, yo he venido aquí para unir en matrimonio a un par de locos que aman los ordenadores; lo he hecho antes, entre otros locos, pero esta vez, me he quedado como un pavo, tíos. No me entero de qué ha hecho a estos dos, querer esta tarde unirse por la ley como marido y mujer. Y me lo he preguntado porque de verdad, una vez he hablado con ambos, me ha parecido que no tienen nada en común. ¡Qué digo! que pensándomelo bien ya van otras veces que me ha pasado lo mismo... la gente, de todo el mundo, se casa sin pensarlo dos dedos y luego, claro, se vienen los divorcios, los pleitos por las custodias de los hijos, y en casos peores, los asesinatos. Aquí en Madrid, hay historias muy sonadas, ya sabéis, hombres que se han cansado de ellas y las han matado a golpes; mujeres que aguantaron hasta la coronilla para después optar por un narcótico letal, pero la gente, ¡lo sigue haciendo! ¡joder! Y se visten de fiesta, gastan más pelas que las que tienen, obligan a toda la familia a reunirse, y algunos, como estos tíos, hasta contratan salas de chat privadas y transmiten sus burradas por yutub.

NAYELI (arrullando a Bebé incómoda): ¿De verdad lo transmitirán en vivo?

JULIO: (incisivo) Sí... tu hermana es experta en eso ¿verdad Itzel?

ITZEL: Sólo un poco... (ríe)

**AKIRA:** ¿A qué hora quedaron, Takeshi san? ¿Estás seguro que no invitarás a tus padres? ¿a Kenji sensei? ¿A Kazua y a Makino? Cuando se enteren estarás en problemas.

**TAKESHI RUI:** Es que tuve un sueño, Akira chan. Un mal sueño.

JUEZ: Les contaré un poco, el primer matrimonio que se realizó vía Internet fue entre unos tíos de Brasil, él estaba viviendo en China y su novia llevaba unos años en Francia; utilizaron esto de la videoconferencia para hacer el trámite, e invitaron a los padres de él que estaban de vacaciones en Barcelona. El matrimonio se hace por poderes según las leyes del país de alguno de los involucrados; he imaginado que pronto será una moda común, según he visto en las noticias en la red, que cada

día es más frecuente. Y he pensado mucho en ello, porque me parece que se puede salir de madre.

JULIO: Y... ¿cómo vas con tu trabajo, Itzel?

ITZEL: Bien, Julio, gracias... aunque desde que te fuiste bajaron un poco mis ingresos, la verdad no mucho, porque mi hermana es muuuuy sociable y me consiguió cosas muy bonitas ¿Verdad Nayeli?

**NAYELI:** ¿Sí te gustaron las blusas?

**AKIRA:** Takeshi Rui, si ese sueño se volviera realidad...

TAKESHI RUI: Lo sé Akira chan...

**AKIRA:** Takeshi san debe tomar una decisión ahora...

JUEZ: También me he preguntado sobre la manera en que deberá legislarse ¿opináis igual que yo? En algunos casos, como el de Itzel y Takeshi Rui, quizá nunca se vean en persona ¡Joder! se conformarán con tener sexo virtual, ya sabeis "enter escape, enter, escape"... y si quieren tener un hijo, adoptarán uno de raza negra. Aunque bueno, con esto de la tecnología, quizá hasta puedan enviar sus óvulos y espermas por correo a una ciudad en Alemania... he oído que hay un sitio donde te ofrecen diseñarte el hijo como tú lo quieras. ¡Que Dios ha pasado a la historia, tíos! y está siendo reemplazado por cadenas de números binarios.

**NAYELI:** ¿A qué hora se conectará el juez, hermana?

ITZEL: Quedamos en reunirnos en dos minutos ¿Me veo bien?

JULIO (sarcástico): Muy bonita, pareces una florecita rockera (ríe)

Itzel pone cara de susto queda con la boca abierta mirando a Julio.

AKIRA: Tienes que tranquilizarte Takeshi san, pase lo que pase hoy cambiará tu vida.

**TAKESHI RUI:** Sólo fue una pesadilla, Akira, la que tiene cualquier hombre antes de casarse. Itzel-a chan... yo confío en ella.

JUEZ: Yo nunca he pensado en casarme, siempre me ha parecido que es una pérdida de tiempo. Claro, que ahora, con esto de las bodas en línea, uno se ahorra un mogollón. En India, me voy enterando, se ha aceptado el divorcio por teléfono móvil ¿imagináis eso? Así que si van para allá, no se olviden de tener suficiente crédito, por si se ofrece, claro... Y bueno tíos, que ya basta con mandar un mensajillo para hacer lo que sea, y podéis ocuparlo en lo que queráis, desde para hacer política hasta para vuestra vida sentimental ¡joder! cada vez es más importante tener un móvil actualizado y un ordenador de último modelo que haber conseguido una mención honorífica al concluir la universidad.

Se oye un timbre.

JULIO: Yo abro, seguro es el regalo que mandé pedir para ti, cuñadita.

Julio sale.

AKIRA: Ya casi es la hora Takeshi Rui ¿estás listo?

**TAKESHI RUI** (inclinándose completamente ante Akira): Gracias por acompañarme, Akira, sin ti me habría vuelto loco hace mucho.

Julio regresa a la habitación, viene con Policía.

JULIO: Disculpe oficial, pero como le comenté, mi cuñada está a punto de casarse y...

**NAYELI:** ¿Qué pasa?

JULIO: Este hombre está buscando a tu hermana.

ITZEL: ¿A mí?

**POLICÍA:** ¿Es usted Itzel Ramírez?

ITZEL: Sí... ¿por?

POLICÍA: Está usted arrestada.

Bebé se suelta a llorar.

Julio sonríe. Itzel se paraliza.

NAYELI: ¿Qué? ¿Está loco? No puede arrestar a mi hermana.

**POLICÍA:** Disculpe señora, pero Itzel Ramírez, su hermana, administra una red de pornografía por Internet que hemos estado persiguiendo desde hace tiempo por requerimientos de la policía norteamericana.

NAYELI: ¡¡¡¿Qué?!!!

Policía agarra a Itzel.

**NAYELI:** ¡Usted debe estar equivocado! ¡Eso no puede ser! Osea, están mal, mi hermana no...

**POLICÍA:** Rastreamos el número de identificación de la computadora, señora; después de recibir una alerta de un comunicador anónimo, y ubicamos a Itzel Ramírez como la principal colaboradora de esta red, y según entiendo, desde muy recientemente, la dueña de la misma. Otro de los participantes, que se identificó como "Silueta" nos explicó que ella compró hace unos días el sitio en cuestión.

**NAYELI:** ¿Itzel? ¿Es cierto eso?

**ITZEL:** ¿Qué? ¿Silueta? ¿Comunicador anónimo? (mira a Julio quien sonríe muy amplio burlón) ¡No! ¡No puede ser! Yo puedo explicarle...

**POLICÍA**: Siento que tenga que ser así señora, le recomiendo que se consiga un abogado.

Policía jala brusco a Itzel hacia fuera. Nayeli con Bebé los sigue.

**JULIO** (*ríe* y escribe en la computadora): Itzel... es-tá muy ner-vio-s-a, pe-ro, ya vie-ne, tú es-pé-ra-la....

Julio sonríe y sale.

Empieza Tic tac. Takeshi Rui camina de su habitación al espacio virtual y de regreso varias veces, cada vez más nervioso. Akira da pasos atrás de él con la cabeza baja. El Juez se cansa, camina hacia el público, fuma...

**JUEZ** (*ríe incrédulo*): Había sabido de bodas canceladas por apagones o por tormentas eléctricas, pero esto me ha matado de risa. Mira que dejar plantado a alguien en un

altar virtual es de comediantes. Y ese Takeshi Rui, el japonés, ¡hasta parece gallego! (ríe) Que me ha dicho que seguiría esperando un rato más. Yo me voy ya porque muero de ganas de contarlo a los amiguetes en el bar de tapas.

El Juez sale. El tic tac sube de volumen. Luz sobre Takeshi Rui, está hincado con la cabeza baja. Akira sostiene un cojín como en el que se entregan los anillos de boda, pero encima de éste hay una daga. El tica tac se apaga.

**AKIRA:** No puedes seguir así, Takeshi san. Debiste hacerlo hace mucho tiempo... antes de ver tu vida deshonrada...

Entra música tradicional japonesa. Takeshi Rui se levanta, aún cabizbajo y toma la daga con firmeza. Akira se reverencia ante él y presencia sin sorpresa cómo se coloca el filo al cuello. Takeshi Rui se hace el corte mortal sin expresión alguna de queja y cae muerto, Akira, su conciencia, cae junto con él.

Efecto de cuando se cierra Windows.

FIN